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Die Quelle, der Vater, der Stollen

Der Blick in das dunkle Wasser

Vor neuntausend Jahren, als die Berge noch scharf aus der Erde ragten und die Salzpfannen
dampften, lag eine Quelle, die man nur mit gesenktem Blick betrachtete. Ihr Wasser war schwarz
wie gebrannter Bernstein; es nahm das Licht auf und gab es nicht zuriick. Wer hineinsah, sah nicht
nur ein Gesicht, sondern die Faden, die Leben, Namen und Schuld miteinander verbanden.

Die Seherin stand am Ufer wie ein alter Baum, dessen Wurzeln tief in die Zeit reichten. Ihr Haar
war weil§ wie Salz, ihre Hiande rochen nach Rauch und Krautern. Sie sprach selten; wenn sie sprach,
klang es wie das Knistern von Torf im Ofen — warm, alt und unentrinnbar. Ihre Augen sahen nicht
Formen, sondern Namen, Lieder und die unsichtbaren Schulden, die Menschen einander
hinterlieRen.

Aus dem Schatten der Haselstraucher trat Alba-Rau. Ihr Gesicht war bleich wie Knochen, ihr Haar
schwarz und schwer, als hétte die Nacht es selbst geflochten. In ihren Augen lag eine Klarheit, die

die Alten zugleich anzog und beunruhigte: nicht blof Jugend, sondern eine Unbestechlichkeit, die

Ordnungen verschieben konnte.

Die Dienerin, die das Lager versorgte, hielt einen Krug mit salzhaltigem Quellwasser — die Briicke
zwischen Alltag und Ritual. Die Seherin ritzte ein Zeichen in den Schlamm, das nur Hiiterinnen
kannten.

»Wer die Namen tragt, tragt Schuld und Gnade.“

Alba-Rau legte ihre Hand auf die der Alten. Es war kein Ubergabeakt, sondern ein Versprechen:
Lerne die Namen zu tragen — auch die der Vergessenen.

Der Vater und der Dolch

Als die Glut des Herdfeuers erlosch, trat der Vater hervor. Er trug keinen Bogen, sondern einen
flachen Dolch aus Feuerstein — schwer wie eine Schuld, die nicht verjdhrt. Sein Gesicht war hart
von Wintern am Strom, seine Augen trocken von Entscheidungen, die Méanner trafen, wenn der
Zyklus sich wendete.

,2Der Pfad fiihrt hinauf in die Schluchten der Bergleute,“ sagte er. Er sah Alba-Rau nicht an; wer den
Blick der Seherin ertragen hatte, konnte den Schmerz eines Vaters kaum noch fassen.

Sie folgten dem schmalen Pfad durch Ginster und Kiefern. Hinter ihnen versanken die Rauchfahnen
des Lagers; vor ihnen lag das Schwarz der Hiigel, wo Manner in Stollen arbeiteten. Unter alten
Buchen blieb der Vater stehen. Seine Hande zitterten, als er den Riemen des Dolches 16ste.

Die Gesetze verlangten es: Um den alten, sterblichen Namen abzulegen, musste das Kind im Wald
verschwinden. Ein Reh musste sein Leben lassen; sein Blut sollte auf den Moosboden tropfen.

,Geh,“ fliisterte der Vater. Es klang wie ein Abschied fiir immer. ,,Kehre nicht zuriick, bis das Siegel
bricht.“



Alba-Rau blickte ein letztes Mal zuriick — nicht aus Furcht, sondern um die Kontur des Mannes zu
speichern, der sie opferte, um sie zu retten. Dann lief sie in die Tiefe des Waldes, bis das gelbliche
Licht einer Stollenéffnung aufleuchtete.

Der Stollen und das Siegel

Das Licht im Stollen war gelb wie alter Bernstein. Mdnner mit groben Handen und Augen, die das
Gestein kannten wie ihre eigenen Namen, hoben die Schaufeln, als Alba-Rau ndhertrat. Der Mantel
aus gegerbtem Rinderfell hing schwer wie ein Versprechen an ihren Schultern.

Salz glitzerte an den Wanden wie zerbrochene Sterne. In einer Nische stand ein flaches Becken,
gefiillt mit Wasser, das die Fackeln verdoppelte — der Spiegel der Tiefe. Die Alten sagten, er zeige
nicht nur das Gesicht, sondern das Gewicht eines Namens.

Alba-Rau legte die Fingerspitzen ins Wasser. Sie sah Hénde, die Brot teilten. Stimmen, die Namen
riefen. Eine Frau am Feuer, deren Lieder niemand mehr kannte.

Aus dem Schatten trat eine Gestalt — halb Licht, halb Stein. Sie trug nichts und doch alles:
Geschichten, Schulden, Versprechen.

» Wirst du die Namen hiiten, wenn sie bitter sind, und singen, wenn sie niemand mehr hort?“
Alba-Rau senkte den Blick. ,,Ich werde tragen.*

Die Worte waren kaum ein Hauch, doch im Stollen hallten sie nach wie ein Schwur.

Der Kreis schlieBt sich und beginnt neu

Drauflen, an der Quelle, sal$ die Seherin mit den Fingern im Schlamm. Sie spiirte das Siegel, das
sich dehnte und lockerte. Ein Kind stimmte eine alte Weise an; die Melodie zog wie ein Faden
durch die Zeit.

Alba-Rau trat aus dem Stollen ins Zwielicht. Sie ging nicht mit dem Stolz eines Eroberers, sondern
mit der Ruhe derer, die wissen, dass Verantwortung schwerer wiegt als Ruhm.

Die Seherin ldchelte kaum merklich. Kein Triumph. Nur die stille Gewissheit, dass ein Kreis sich
geschlossen und ein neuer begonnen hatte.



Die 7 Tage
Der erste Tag — Das Schweigen

Der erste Tag kam ohne Gestalt. Er war ein Schatten, der sich iiber den Stollen legte, ein Atemzug,
der die Fackeln flackern lieR. Alba-Rau spiirte ihn, bevor sie ihn sah: eine Stille, die nicht leer war,
sondern voll von Dingen, die man nicht aussprach.

Eine unsichtbare Hand legte sich auf ihren Mund. Nicht um sie zu ersticken, sondern um sie zu
lehren.

Sie musste die Namen derer aufsagen, die niemand mehr rief: Frauen, die im Winter starben;
Kinder, die keine Lieder hinterlieBen; Heilerinnen, deren Stimmen im Rauch vergangener Feuer
verschwanden.

Sie sprach die Namen in den Stein. Der Stein nahm sie an wie ein Speicher. So begann das Hiiten.
Der zweite Tag — Die Hénde

Der zweite Tag roch nach Brot und Blut. Er priifte nicht den Geist, sondern die Hande.

Alba-Rau musste Brot backen, so hart, dass es die Zunge scharfte. Sie musste Wunden verbinden,
die nicht ihre eigenen waren. Sie musste Salz lesen — die Kristalle an den Wénden erzdhlten von
Hunger, Handel, Wegen, die man gegangen war.

Die Héande, die kneteten, ndhten, hielten, wurden zu Werkzeugen der Erinnerung. Denn wer die
Namen trdgt, muss auch die Korper tragen.

Der dritte Tag — Der Spiegel

Der dritte Tag brachte einen Spiegel aus poliertem Metall. Er zeigte nicht Schénheit, sondern
Pflicht.

Im Spiegel erschienen Frauen, die vor ihr gegangen waren: eine stillende Mutter, eine Kriegerin,
eine, die allein durch Winter ging.

Keine Prophezeiung. Eine Verpflichtung.

,Sieh nicht nur, was du bist,”“ sagte der Tag, ,,sondern was du tragen wirst.“
Der vierte Tag — Das Blut
Der vierte Tag war der schwerste. Er verlangte ein Siegel.

Mit einem Feuersteindolch schnitt Alba-Rau eine feine Linie an der Handwurzel. Ein Tropfen fiel in
das flache Becken. Die Oberfldche zog sich zusammen, als wiirde sie das neue Band aufnehmen.



Das Blut verband sie mit der Quelle, mit der Seherin, mit den Namen, die in den Schlammschichten
der Zeit lagen.

Es war kein Opfer. Es war ein Vertrag.

Der fiinfte Tag — Die Lieder

Der fiinfte Tag setzte sich um sie wie ein Kreis aus Stimmen.

Die Tage sangen Tone, die wie Faden durch die Knochen liefen. Alba-Rau musste sie wiederholen,
bis die Worte nicht mehr Téne waren, sondern Werkzeuge:

Lieder, die Wunden stillten. Lieder, die Namen riefen. Lieder, die die Reihenfolge der Sterne
erinnerten.

Wer die Lieder kannte, konnte die Erinnerung halten.

Der sechste Tag — Die Standhaftigkeit

Der sechste Tag fiihrte sie an den Rand der Felder. Der Morgentau war kalt, der Boden hart.

Sie musste knien, bleiben, atmen, wéhrend die Welt weiterging. Sie musste lernen, dass Pflicht nicht
mit dem Sonnenaufgang endet.

Die Tage beobachteten, wie ihr Atem sich ordnete, wie ihre Schultern die Last annahmen, wie ihr
Blick nicht brach.

Standhaftigkeit ist kein Kampf. Sie ist ein Zustand.

Der siebte Tag — Die Riickkehr

Am siebten Tag fiihrten die Tage sie zuriick zur Quelle.

Die Seherin wartete dort, die Finger im Schlamm, die Augen wie alte Karten. Die Dienerin reichte
Alba-Rau Wasser, salzig und klar.

Die Seherin legte die Hand auf ihre Stirn.
Es war kein Segen. Es war eine Bestdtigung:

Du bist Frau geworden. Nicht durch ein Kleid, nicht durch ein Wort, sondern durch das
Tragen der Namen, durch das Bewahren der Lieder, durch das Zahlen der Tage, die niemand
mehr sieht.

Die Tage 16sten sich auf wie Nebel im Stollenlicht. Thre Stimmen blieben als Nachhall in den
Gangen.

Ein Kreis hatte sich geschlossen. Ein anderer begann.



Die Anerkennung und die Ubergabe der Zeichen

Riickkehr ins Lager

Alba-Rau trat ins Zwielicht des Platzes, der Mantel noch schwer vom Stollenstaub. Die Feuer
flackerten, und die Gesichter der Frauen und Méanner glitten wie geschnitzte Masken iiber die
Hiitten. Man sprach nicht laut; Anerkennung hier war ein Blick, ein Nicken, ein stilles Aufstehen,
wenn sie vorbeiging. Die Dienerin fiihrte sie zum Feuerplatz, wo die Altesten safen — nicht als
Richter, sondern als Zeugen.

Die Seherin blieb am Rand, die Finger im Schlamm der Quelle. Als Alba-Rau ndherkam, legte die
Alte die Hand auf ihre Stirn. Es war kein lauter Segen, sondern eine Bestédtigung, die in den
Knochen sal$: Du bist Frau geworden. Die Worte wurden nicht in die Luft gerufen; sie wurden in
die Reihen der Namen eingetragen, die man nur fliisternd weitergab.

Die Ubergabe der Zeichen

Am Feuer iiberreichten ihr die Hiiterinnen die Zeichen, die eine Frau des Lagers kennzeichneten. Es
waren keine Schmuckstiicke, sondern Werkzeuge und Symbole: ein schmaler Kamm aus
Hirschgeweih, um das Haar zu ordnen; ein kleines, poliertes Metallstiick — der Spiegel der Tiefe
— als Erinnerung an die Pflicht, Namen zu sehen und zu bewahren; ein Band aus gegerbtem Leder,
das sie am Arm trug, um die Verbindung zur Quelle zu zeigen. Jedes Stiick war mit einer
Geschichte verbunden, und jede Geschichte war eine Verpflichtung.

Die Dienerin sprach leise: ,,Trage dies nicht, um dich zu schmiicken, sondern um zu erinnern.“
Die Geste war schlicht; in ihr lag die ganze Ethik des Ubergangs: Frau sein bedeutete, die
Gemeinschaft zu ndhren, zu heilen und zu erinnern — auch wenn die Erinnerung bitter war.

Die erste Probe des Alltags

Die Tage der Priifungen waren vorbei, doch die eigentliche Priifung begann jetzt: der Alltag.
Alba-Rau lernte Vorréte zu planen, die Reihenfolge der Heilkrauter, die Lieder bei Geburten und
Totenwachen. Thre Hande wurden geiibt an Brot und Wunden, an Webstuhl und Wiege. Die
Hiiterinnen wiesen sie in die kleinen, unsichtbaren Routinen ein, die das Lager zusammenbhielten.

Ein Morgen brachte die erste wirkliche Probe: Ein Kind war fiebrig, die Mutter verzweifelt.
Alba-Rau bereitete Umschldge mit Krautern, sang die alten Lieder, die die Tage ihr eingepragt
hatten, und hielt die Hand der Mutter, bis der Atem des Kindes ruhiger wurde. Die Menschen sahen,
wie Pflicht in Tat umgesetzt wurde. Anerkennung wuchs nicht durch Worte, sondern durch das, was
blieb: ein geheiltes Kind, ein Name, der weiter gerufen wurde.



Der Vater und sein Blick

Der Vater stand am Rand des Feuers, die Hande an dem flachen Dolch, den er wie eine Schuld trug.
In seinem Blick lag Stolz, aber auch Sorge. Er hatte sie in die Dunkelheit geschickt, um sie zu
schiitzen; nun sah er, wie die Gemeinschaft sie anerkannte. Seine Haltung war ambivalent: Er war
Zeuge ihrer Reife und Hiiter alter Ordnungen zugleich. Manchmal, wenn die Nacht still war, sprach
er kaum horbar mit dem Dolch, als wiirde er ihm die Last abnehmen, die er einst auf Alba-Raus
Schultern gelegt hatte.

Die Frucht als Priifstein

Am Rand des Platzes, unter einem Tuch, das Handler aus dem Siiden mitgebracht hatten, lag eine
kleine rote Frucht — selten, fremd, siif mit einem bitteren Nachgeschmack. Die Alteste reichte sie
Alba-Rau nicht als Geschenk, sondern als Priifung: ,,Nimm und erkenne, was schon schmeckt
und was dich bindet.“

Alba-Rau roch daran, priifte die Haut mit dem Daumen. Sie erinnerte sich an die Lektionen der
Tage: priifen, teilen, nicht sofort annehmen. Sie schnitt die Frucht in zwei Halften, reichte eine der
Dienerin und bot die andere dem Vater an. Die Geste war einfach, aber sie sprach Béande: Teilen
statt heimlicher Aneignung; Verantwortung statt Besitz. Die Frucht wurde geteilt, und die Runde
atmete auf. So wurde aus einem moglichen Priifstein ein Zeichen der Gemeinschaft.

Erste Risse und leise Schatten

Nicht alle Augen sahen mit Wohlwollen. Manche, die einst Macht oder Stimme besessen hatten,
sahen in der neuen Ordnung einen Verlust. Ein paar Blicke verharrten ldnger, ein Tuscheln blieb im
Wind hédngen. Die Saat der Eifersucht lag noch im Boden; sie war nicht sichtbar, aber sie war da.
Alba-Rau spiirte die Schatten, doch sie wusste, dass ihre Aufgabe nicht darin bestand, jeden Blick
zu bestrafen, sondern die Gemeinschaft durch Transparenz und Teilen zu halten.

Ein Name, der nicht laut ausgesprochen wurde

Am Ende der Tage erhielt Alba-Rau einen Namen, der nicht laut verkiindet wurde. Er wurde in die
Reihen derer eingewoben, die man nur in bestimmten Momenten rief — bei Geburten, bei
Totenwachen, bei Festen.

Der Name war ein Versprechen: Erinnere uns. Bewahre uns. Singe, wenn wir schweigen.

Die Seherin sah sie an, und in diesem Blick lag die stille Ubergabe einer Aufgabe, die groRer war
als Ruhm: die Pflicht, die Namen zu tragen, die Lieder zu singen, die niemand mehr horte, und die
Tage zu zédhlen, bis die Welt wieder anders wurde.



Die Saat der Eifersucht und die Priifung der Frucht

Die Saat legt sich in den Boden

Miren sal§ oft am Rand des Platzes, ihr Gesicht in den Schatten, die Hande gefaltet wie ein
geschlossenes Buch. Wo andere die neue Hiiterin als Stiitze sahen, sah sie Verlust: Einfluss,
Achtung, die kleinen Privilegien, die das Lager ordneten. Aus Tuscheln wurden Blicke, aus Blicken
wurden Geschichten. Miren sprach leise mit denen, die Verdnderung fiir Schwéche hielten, und séte
Zweifel wie man Samen in Ritzen streut — unscheinbar, aber tief.

Die heimliche Gabe

Eines Morgens fand Alba-Rau am Rand ihres Vorratsbehélters eine Frucht, dunkel und gldnzend,
mit einer Haut, die im Dammerlicht wie poliertes Horn schimmerte. Daneben lag ein Zettel, halb
versteckt, mit einer Handschrift, die an Miren erinnerte. Alba-Rau nahm die Frucht, priifte sie,
schnitt eine kleine Kostprobe und legte den Rest in eine Schale mit Wasser. Ohne Aufsehen brachte
sie die Schale zur Quelle, zur Seherin, die die Dinge sah, bevor sie Worte wurden.

Die Quelle als Richterin

Die Seherin roch, priifte und legte die Frucht in den Schlamm der Quelle. ,,Gabe und Falle sind nah
verwandt,“ sagte sie leise. Ihre Worte waren keine Anklage, sondern eine Mahnung an die
Gemeinschaft: Wachsamkeit ist Teil des Hiiten. Die Frucht blieb im Schlamm, nicht als Zeichen des
Bosen, sondern als Erinnerung daran, dass Schonheit priifen kann und Priifungen verletzen.

Die 6ffentliche Priifung

Alba-Rau machte die Priifung sichtbar. Am ndchsten Markt schnitt sie eine Frucht auf, bot sie den
Kindern an, liell die Alten kosten, zeigte, wie man priift und teilt. Die Geste war schlicht, fast banal,
doch sie wirkte wie ein Pflug, der die Saat der Eifersucht umwiihlte. Wer heimlich nahm, wurde
sichtbar; wer teilte, wurde geehrt. Die Transparenz entlarvte manches Fliistern, schwéchte die
Macht heimlicher Intrigen und stédrkte das Netz des Vertrauens.



Die offene Konfrontation

Miren zog sich nicht zuriick; sie suchte Verbiindete. An einem Markttag stellte ein Mann, den sie
beeinflusst hatte, scharfe Fragen: Wer entscheidet, welche Namen wichtig sind? Wer darf
schweigen? Alba-Rau antwortete nicht mit Gegenangriff. Sie nannte Namen — von Frauen, die still
gearbeitet hatten, von Ménnern, die Vorrite versteckt hatten, von Kindern, die in Stiirmen geboren
wurden. Sie nannte Taten, nicht Schuld. Die Nennung wirkte wie ein Netz, das die Gemeinschaft
zusammenbhielt; die Fragen verloren ihre Schérfe, weil die Wahrheit sichtbar wurde.

Die Folgen und das Lehren

Die Saat der Eifersucht war nicht ausgeldscht, doch enttarnt. Die Seherin rief die Frauen zusammen,
nicht um zu richten, sondern um Regeln zu wiederholen: Teilen, Priifen, Nennen. Sie lehrte, dass
Misstrauen nur wachst, wenn Dinge heimlich bleiben, und dass Erinnerung Arbeit ist, die sichtbar
geleistet werden muss. Miren zog sich weiter zurtick, ihre Bitterkeit blieb, doch ihre List verlor an
Wirkung, weil die Gemeinschaft gelernt hatte, wie man priift und teilt.

Der Ubergang

Die Intrige hatte die Gemeinschaft gepriift und zugleich gestarkt. Alba-Rau blieb in ihrer Rolle:
nicht als Herrscherin, sondern als Hiiterin von Namen und Gewohnheiten. Die Frucht in der Quelle
wurde zur Mahnung; die Lieder und Kerben blieben die Werkzeuge, mit denen das Lager seine
Erinnerung pflegte. Die Tage zogen sich in die Schatten der Stollen zuriick, doch ihre Lehren
blieben — und mit ihnen die Geschichten, die sich iiber Generationen verandern wiirden.

Krankheit, Verlust und das Netz der Namen

Die Krankheit kommt leise

Der Herbst brachte Nebel iiber die Salzpfannen, und mit dem Nebel kam eine Miidigkeit, die nicht
nur die Glieder, sondern die Stimmen traf. Zuerst waren es nur Husten und blasse Gesichter; dann
wurden Schritte langsamer, Lieder kiirzer. Die Seherin legte die Hand in den Schlamm und lauschte,
doch die Quelle gab kein klares Wort. Krankheiten in solchen Zeiten waren wie Schatten: sie
krochen durch Ritzen, fanden Liicken in Vorréten, in Schlaf, in Vertrauen.

Jorun, der Netzflicker, war einer der Ersten, die schwacher wurden. Er, der Geschichten wie Knoten
in den Netzen hielt, der mit rauer Stimme Namen rief, safS nun oft stumm am Feuer und starrte in
die Glut. Die Kinder brachten ihm Fische, die Frauen wickelten warme Tiicher um seine Schultern;
doch sein Blick glitt an den Dingen vorbei, als suchte er etwas, das nicht mehr da war.



Das Verschwinden eines Namens

Eines Morgens, als die Sonne nur ein blasser Schemen hinter dem Nebel war, stand Jorun auf und
ging zum Rand des Lagers. Er trat an die Quelle, beugte sich iiber das dunkle Wasser und sah lange
hinein. Die Seherin war bei ihm, die Finger im Schlamm, doch sie sagte nichts. Als er zuriickkehrte,
war etwas anders: Er nannte seinen eigenen Namen nicht mehr. Nicht aus Stolz, nicht aus Trotz —
es war, als ware der Laut im Hals verklebt, als hétte die Zeit ein Stiick von ihm mitgenommen.

Die Gemeinschaft spiirte die Verdnderung wie ein Riss im Netz. Namen, die man rief, um Halt zu
geben, kamen nun stockend. Wer den Namen Jorun rief, erhielt nur ein leises Nicken oder ein
Léacheln ohne Erinnerung. Die Kerben an den Latten halfen; sie waren wie Wegweiser, doch sie
konnten nicht die Stimme ersetzen, die den Namen lebendig machte.

Alba-Rau und die Suche nach dem Wort

Alba-Rau nahm die Sache nicht als bloRe Krankheit hin. Sie wusste, dass Namen Arbeit sind —
dass sie gepflegt, gerufen, gesungen werden miissen. Sie setzte sich an Joruns Feuer, webte Netze
mit zitternden Handen und sprach die alten Lieder, die die Tage ihr gegeben hatten. Sie nannte
Namen, die Jorun einst rief: die Schmiedin, die im Sturm gebar; den Jungen, der im Fluss fast
ertrank; die Frau, die nachts die Wunden ndhte. Manchmal zuckte sein Mund, als wiirde ein Faden
wiedergefunden; manchmal blieb nur Stille.

Sie suchte Rat bei der Seherin. Die Alte legte die Hand in den Schlamm, zog die Finger heraus und
zeigte eine Spur: nicht eine Krankheit allein, sondern ein Muster von Vergessen, das sich wie
Schimmel in feuchten Vorrdten ausbreitete. ,,Namen werden nicht nur genommen,“ murmelte die
Seherin, ,,sie werden auch verlegt. Manchmal legt die Welt sie an einen anderen Ort, bis jemand sie
ruft.“ Alba-Rau verstand: es galt, den Namen nicht nur zu nennen, sondern ihn wiederzufinden —
als Tat, nicht nur als Wort.

Die Gemeinschaft als Hebamme des Gedédchtnisses

Alba-Rau begann, das Lager zu einem Ort des Rufens zu machen. Bei jedem Feuer wurde ein Name
mehrmals am Tag genannt. Kinder lernten Lieder, in denen Namen wie Perlen aufgereiht waren.
Alte Frauen gingen von Hiitte zu Hiitte und fragten nach Geschichten, nach kleinen Taten, die ein
Name mit Leben fiillten. Wer etwas getan hatte, wurde nicht nur genannt, sondern die Tat wurde
nachgemacht: das Netz wurde geflickt, das Brot geteilt, die Wunde verbunden. So verband sich das
Erinnern mit dem Tun.

Langsam kehrte etwas zuriick. Nicht immer vollstdndig, nicht immer in der gleichen Stimme, aber
genug, damit Jorun wieder an manchen Tagen lachte, wieder ein altes Reimwort murmelte, wieder
ein Stiick Netz flickte. Die Kerben an den Latten bekamen neue Korner, neue Muscheln; die Lieder
wuchsen um neue Strophen. Erinnerung wurde Arbeit, und Arbeit wurde Erinnerung.



Mirens letzte List

Miren aber war nicht bereit, sich mit kleinen Niederlagen abzufinden. Ihre Bitterkeit hatte Wurzeln
geschlagen; sie suchte nach Wegen, die neue Ordnung weiter zu untergraben. In einer Nacht, als der
Nebel besonders dicht war, schlich sie zu Joruns Feuer und legte ein kleines Biindel mit einem
Zettel hinein — Worte, die Zweifel sden sollten: Andeutungen, dass Jorun Dinge vergessen habe,
die man ihm anvertraut hatte; dass seine Erinnerung unzuverlassig sei; dass die Hiiterin zu viel
Macht habe, weil sie Namen neu ordnete.

Die Worte fanden Gehor bei denen, die ohnehin unsicher waren. Ein Mann, der Vorréte gehortet
hatte, fliisterte, eine Frau, die einst Einfluss besessen hatte, nickte. Die Saat der Misstrauen keimte
erneut. Doch diesmal war die Gemeinschaft gewarnt. Alba-Rau las den Zettel, legte ihn in den
Schlamm der Quelle und nannte den Namen der Frau, die ihn geschrieben hatte — nicht als
Anklage, sondern als Einladung zur Rede.

Die Klarung am Markt

Am néchsten Markttag stellte Alba-Rau die Sache offen. Vor Handlern und Nachbarn legte sie die
Regeln dar: Namen sind nicht Privilegien; sie sind Werkzeuge des Zusammenhalts. Sie zeigte, wie
man priift, wie man teilt, wie man die Erinnerung sichtbar macht. Miren stand da, ihr Gesicht hart
wie Lehm, doch die Gemeinschaft hatte gelernt, Fragen zu stellen und Antworten zu verlangen.
Diejenigen, die Zweifel gesat hatten, mussten erkldren, was sie meinten; diejenigen, die Vertrauen
gaben, wurden sichtbar geehrt.

Die Konfrontation endete nicht in Blut. Sie endete in Arbeit: Miren wurde eingeladen, mitzuhelfen,
Vorriéte zu zdhlen, Lieder zu lehren, Netze zu flicken. Ob sie annahm, war eine andere Sache; die
Saat ihrer Bitterkeit blieb, aber ihre Macht, heimlich zu wirken, war gebrochen.

Ein Netz, das héalt — und ein Name, der bleibt

Die Krankheit blieb ein Schatten in den Hiitten; manche Namen kamen nie ganz zurtiick, manche
Stimmen wurden leiser. Doch das Lager hatte etwas gewonnen: die Erkenntnis, dass Erinnerung
nicht nur ein Akt des Rufens ist, sondern ein Geflecht aus Taten, Liedern und sichtbaren Zeichen.
Jorun lebte weiter, nicht als unfehlbarer Erzdhler, sondern als Mensch, dessen Name gerufen,
geflickt und gesungen wurde.

Am Ende des Blocks sitzt Alba-Rau am Feuer, die Hdnde im Netz, und ritzt eine neue Kerbe in das
Lederband, das sie am Arm trégt. Sie nennt einen Namen — nicht laut, nicht triumphal, sondern so,
dass die Kinder ihn horen und die Alten nicken. Die Seherin legt die Hand in den Schlamm und
lachelt kaum merklich. Die Quelle gluckert, als wiirde sie den Namen aufnehmen und in ihre
Schichten einweben.

So bleibt das Netz: nicht unzerstérbar, nicht ewig, aber reparierbar. Namen sind keine Besitztiimer;
sie sind Aufgaben. Und solange jemand ruft, wird das Netz halten.



Abschied, Weitergabe und die ersten Verformungen

Der Abschied der Seherin

Der Winter, der folgte, war hart, aber nicht nur wegen der Kalte. Die Seherin, deren Stimme lange
wie Torf im Ofen geknistert hatte, wurde stiller. Ihre Schritte wurden seltener, ihre Héande ruhiger.
Eines Abends, als der Mond flach iiber den Salzpfannen lag, setzte sie sich an die Quelle, legte die
Finger in den Schlamm und sah lange in das dunkle Wasser. Alba-Rau sa8 neben ihr, die Hinde im
SchoB, und wartete, wie man auf das Ende eines langen Liedes wartet.

Die Seherin sprach wenig. Thre Worte waren knapp, wie Kerben in Holz: ,,Hiite die Namen. Lehre
die Hande. Lass die Tage nicht verhallen.“ Dann legte sie die Hand auf Alba-Raus Stirn, nicht als
Segen, sondern als Ubergabe. Als die Alte starb, war es, als hitte die Quelle einen Atemzug
ausgesetzt; dann gluckerte sie weiter, als wiirde sie die neue Stimme aufnehmen.

Die Ubernahme der Pflicht

Alba-Rau nahm die Zeichen an, nicht als Last allein, sondern als Netzwerk. Sie ordnete die Kerben
neu, sie lehrte die Lieder an den Feuerstellen, sie setzte feste Zeiten, an denen Namen gerufen
wurden. Die Hiiterinnen halfen ihr; die Dienerin blieb an ihrer Seite. Die Ménner, die in den Stollen
arbeiteten, brachten Salz und Geschichten; die Kinder lernten Reime, in denen Namen wie Perlen
aufgereiht wurden.

Die Rolle verdnderte sich: aus einer Einzelnen wurde ein System. Erinnerung wurde
institutionalisiert — nicht in steifen Regeln, sondern in Routinen: wer Brot backte, nannte drei
Namen; wer ein Netz flickte, sang eine Strophe. So wurde das Hiiten weniger abhdngig von einer
Stimme und mehr von vielen Hénden.

Die ersten Risse in der Erzdhlung

Mit der Zeit verdnderte sich, was man erzahlte. Geschichten, die einst als Gebrauchsanweisungen
dienten, wurden zu Bildern. Die Tage, die friiher Priifungen waren, wurden in den Erzdhlungen zu
kleinen Gestalten, weil Kinder sich leichter kleine Korper vorstellen konnten als abstrakte Zeiten.
Die Frucht, die einst eine seltene Gabe und Priifstein gewesen war, wurde in manchen Erzdhlungen
zu einer einzigen, glanzenden Frucht — weil Bilder sich besser merkten als Prozesse.

Diese Verformungen waren nicht boswillig. Sie waren das Ergebnis von Miindlichkeit: Kiirzen,
Vereinfachen, Bilden. Die Gemeinschaft brauchte Erzdahlungen, die man am Feuer schnell
weitergeben konnte, nicht Lehrbiicher. So begannen die Konturen des spdteren Marchens sich zu
zeichnen, leise und unmerklich.



Handel, Wege und fremde Bilder

Die Handelswege dnderten vieles. Handler brachten nicht nur Salz und Stoff, sondern auch Bilder
und Worte aus fernen Télern. Man horte von Kéniginnen, von Hoéfen, von anderen Formen der
Macht. In solchen Bildern fand die Rolle der Seherin neue Spiegel: wo einst Hiiterinnen saflen,
erzahlten Héandler von Herrscherinnen; wo einst Tage zdhlten, sprachen Fremde von kleinen
Mannern, die in Hohlen lebten.

Die Geschichten nahmen diese fremden Formen an, weil sie verstandlicher wurden. Ein Bild, das
man kannte, liel8 sich leichter mit anderen teilen. So mischten sich lokale Praxis und fremde
Metaphern — ein Prozess, der die Erzdhlung glittete und zugleich entkernte.

Die Kerben und das Material der Erinnerung

Waihrend die Worte sich wandelten, blieben die Dinge. Die Kerben an den Latten, der Lederstreifen,
der Kamm aus Hirschgeweih, das polierte Metallstiick — all das wurde sorgsam aufbewahrt. Diese
Gegenstdnde wurden zu Ankern: wer sie sah, erinnerte sich an die Praxis, auch wenn die Worte sich
verdnderten. Kinder spielten mit dem Kamm, Alte zeigten die Kerben, und die Metallflache des
Spiegels blieb ein Werkzeug, das man in den Hénden drehte, wenn man sich an Pflichten erinnern
wollte.

Materielle Kultur hielt, was Sprache verlor. Die Dinge iiberdauerten die ersten Verformungen und
gaben spédteren Erzdhlern etwas, an dem sie sich festhalten konnten.

Die erste Generation der Erzdhler

Mit den Jahren wuchsen Kinder heran, die Alba-Rau nur als Namen kannten. Einige wurden
Erzéhler, andere Weber, wieder andere Héandler. Die Erzdhler begannen, die Geschichte zu ordnen:
sie kiirzten, setzten Hohepunkte, machten Figuren klarer. Sie liebten Bilder — sieben kleine
Manner, eine glanzende Frucht, eine bose Frau — weil Bilder beim Publikum schneller ankamen.

Diese Erzdhler waren nicht Verrdter der Wahrheit; sie waren Vermittler. Thre Arbeit war notwendig;:
ohne sie wiirde die Erinnerung in der Breite der Jahre zerfasern. Doch mit jedem Bild, das sie
setzten, verschwand ein Stiick der urspriinglichen Praxis.

Ein Anfang der Mythenbildung

Am Ende dieses Blocks ist die Welt geteilt in zwei Ebenen: die gelebte Praxis, die Alba-Rau und
ihre Gefdhrtinnen weiter pflegen, und die erzdhlte Welt, die sich in Bildern formt und auf Mérkten,
an Feuerstellen und in fremden Télern weitergetragen wird. Die Quelle gluckert weiter; die Kerben
bleiben; die Lieder werden gesungen. Doch an den Rédndern der Lager beginnen die ersten Mythen
zu wachsen — nicht als Liige, sondern als Verwandlung: aus Arbeit wird Bild, aus Pflicht wird
Geschichte, aus Tagen werden Gestalten.



Alba-Rau sitzt oft am Rand des Platzes, die Hinde im Netz, und hort den Kindern zu, wie sie die
neuen Bilder nachsprechen. Sie ldchelt nicht immer. Manchmal riickt sie eine Kerbe zurecht, singt
eine Strophe, die die Tiefe bewahrt. Sie weil3, dass die Erzdhlung sich verdndern wird. Sie weil}
auch, dass etwas von dem, was sie tat, in den Bildern weiterleben wird — nur anders. Und so legt
sie einen neuen Namen in die Reihe der Kerben, nicht als Ende, sondern als Faden, den spétere
Hénde weiterziehen konnen.

Die Verwandlung zur Erzdhlung

Mit den Jahren wurden die Lager seltener Orte des Alleinseins und haufiger Knoten in einem Netz
von Wegen. Héndler, Pilger und wandernde Sanger brachten nicht nur Salz und Stoff, sondern
Bilder und Worte. Erzdhler sammelten Stiicke der Praxis wie Fundstiicke: ein Kamm, eine Kerbe,
ein Liedfetzen. Sie ordneten, kiirzten und setzten Héhepunkte — nicht aus Bosheit, sondern weil
Bilder leichter zu tragen sind als Protokolle.

Die Geschichten reisten iiber Markte, in Gasthdausern und an Herdfeuern. Dort, wo Zuhorer schnell
verstehen wollten, verwandelten sich Prozesse in Figuren: die sieben Tage wurden zu sieben
kleinen Gestalten, die Quelle wurde zum Spiegel, die Seherin zur Konigin. Aus Gebrauch
wurde Bild, aus Pflicht wurde Fabel.

Alba-Rau, die einst Namen trug und Lieder hiitete, wurde in den Erzdhlungen jiinger, ihr Leben
gestrafft. Die Seherin, deren Hande im Schlamm die Welt ordneten, wurde zur Rivalin. Miren, die
verletzte Hiiterin, wurde zur bosen Gestalt, deren Neid die Handlung trdgt. Der Vater, der mit dem
Dolch die Schwelle markierte, wurde zum entfernten Zeugen oder zum edlen Retter. Diese Figuren
sind keine Liigen; sie sind Fassungen — Verdichtungen einer komplexen Praxis.

Die Frucht wurde zum Apfel: rund, gldanzend, leicht zu malen. Die Kerben, das Lederband, der
Kamm und das polierte Metallstiick blieben als Requisiten erhalten, doch ihre Bedeutung verschob
sich. Der Spiegel der Tiefe wurde zum glésernen Sarg; das Zahlen der Tage zu sieben kleinen
Wesen, die in einer Hohle leben. Solche Bilder biindeln Gefiihle: Angst, Neid, Rettung, Erwachen.

Als die ersten Sammler von Volksmdrchen kamen, horten sie die klarsten Fassungen. Sie schrieben
auf, was sich leicht notieren liel$: Figuren, Handlung, einpragsame Motive. Rituale, die an Ort und
Praxis gebunden waren, verschwanden oder wurden zu Fullnoten. Erzdhler glitteten die Kanten,
welil ihre Leser Bilder erwarteten. So wurde aus einer Praxis ein Méarchen, das Jahrhunderte
iberdauern konnte.



Trotz der sprachlichen Verwandlung blieben Dinge: Kerben, Lederband, Lied, Kamm. In
manchen Télern wusste man, dass das Médrchen nur ein Schatten war: die Tage waren Tage, die
Frucht war Priifung, die Seherin war Hiiterin. Ein Erzdhler am Feuer zeigt auf einen Kamm und
sagt: ,,So fing es an.“ Die Kinder sehen einen Apfel, die Alten eine Kerbe. Beide héren dieselbe
Geschichte, aber sie tragen unterschiedliche Wahrheiten. Mythen sind keine Liigen, sondern
Verwandlungen.

Die Sammler, die Glattung und das Fortleben der Bilder

Mit den Jahren verlieRen Teile der Geschichte das Lager und reisten auf den Lippen von Handlern
und wandernden Séngern. Worte wurden mobil, wechselten Téler, Sprachen und Ohren. Erzdhler
nahmen Bruchstiicke mit und setzten sie neu zusammen — nicht aus Bosheit, sondern aus dem
Drang, verstanden zu werden.

Fremde Zuhorer verlangten Bilder, keine Gebrauchsanweisungen. Prozesse wurden zu Szenen,
Pflichten zu Figuren. Die sieben Tage schrumpften zu sieben Gestalten; die Quelle wurde zum
Spiegel; die Seherin zur Kénigin. Komplexe soziale Mechanismen wurden zu einfachen Motiven:
Neid, Schonheit, Rettung.

Was im Lager politisch und praktisch gebunden war, verlor an Schérfe. Rituale wurden zu
Moralstiicken. Die Geschichte verlor ihre Institutionen und gewann Archetypen. Dadurch wurde sie
zugénglicher, aber drmer an Kontext.

Trotz der sprachlichen Verwandlung blieben Dinge: Lederstreifen, Hirschkamm, Kerben,
Metallstiick. Sie wurden zu Ankern der Erinnerung. In Tédlern, wo die Praxis noch lebte, erklarte
man ihre Handhabung weiter. So tiberdauerte ein Funke der Tiefe.

Sammler schrieben auf, was sich leicht fassen liel. Sie konservierten Bilder, nicht Praktiken. Die
Marchen, die daraus entstanden, formten Identitdten und lehrten Normen.

Alba-Rau blieb als Name, Kerbe, Lied. Manche kannten die Frau hinter dem Bild, andere nur die
Figur. In stillen Nédchten sangen Frauen Strophen, die noch die Tiefe kannten, und erklarten
nebenbei, wie man Brot teilt oder eine Wunde néht. So lebte das Praktische weiter — verborgen in
Handlungen.

Mythen sind keine Liigen, sondern Verwandlungen. Sie formen das, was gebraucht wird. Aus
Alba-Rau wurde eine Erzdhlung, die Kinder trostet und Erwachsene warnt. Doch in Kerben,
Liedern und Handen blieb die urspriingliche Ethik: Erinnerung ist Arbeit; Namen sind
Verpflichtung; Gemeinschaft ist Praxis.

Ein Kind am Feuer hélt einen Hirschkamm und fragt nach dem Ursprung. Eine Alte zeigt, wie man
Brot teilt, wie man priift, wie man Namen ruft. Das Mérchen trdgt das Bild weiter, die Praxis halt
die Tiefe lebendig. Die Verwandlung ist vollzogen; das Netz hat neue Knoten bekommen.



Epilog: Echo der Namen

Die Jahre legten sich wie Staub {iber die Hiitten. Wege verdnderten sich, Dorfer wuchsen. Doch an
manchen Abenden sang man die alten Lieder. Die Namen hatten Risse, neue Silben, fremde
Betonungen — aber sie klangen.

Kerben wurden zu Karten. Kinder spielten mit dem Hirschkamm, Alte zeigten die Strophen, die
mehr erkldrten als Worte: wie man priift, wie man teilt, wie man Namen ruft.

Lieder reisten weiter als Hiandler. Die Melodie trug die Pflicht, auch wenn die Worte sich glétteten.
Erinnerung blieb Arbeit.

Die Frucht lebte weiter als Bild: Warnung und Versprechen zugleich. Schonheit kann priifen; Gabe
kann binden; Teilen schiitzt.

Alba-Rau wurde zu Name und Tat. In manchen Télern war sie eine Frau, in anderen eine Figur.
Beides war wabhr.

Die Seherin blieb als Gestalt, deren Finger im Schlamm die Welt ordneten. Ihre Rolle war
Verbindung, nicht Macht.

Am Ende ist die Geschichte ein Ubergabestiick. Alte legen die Hand auf die Stirn der Jungen: Hiite
die Namen. Lehre die Hande. Zdhle die Tage.

Das Netz der Namen atmet weiter — nicht perfekt, aber lebendig.

Ein Kind beugt sich iiber die Quelle. Das Wasser gluckert, nimmt den Namen auf und gibt ihn
weiter — als Auftrag.

Die Weitergabe und das Morgen

Kinder, die einst Bilder nachsprachen, wurden Héande, die Brot kneteten und Netze flickten. Bild
und Tat verbanden sich. Die Pflicht fand neue Tréger.

Biicher bewahrten die geglatteten Fassungen; Dorfer bewahrten die Routinen. Zwei Arten des
Bewahrens — das Bild fiir die Ferne, die Praxis fiir das Nahe.

Alba-Raus Erbe zeigte sich im Alltag: Namen nennen, Strophen singen, Kerben ritzen. Pflicht war
kein Monument, sondern Handlung.

Mythen lehren Mut, Vorsicht, Teilen — und verschweigen Komplexitdt. Manche erzahlten das
Mairchen, andere die Praxis. Beide Wege gehoren zum Netz.

An der Quelle legt eine Alte dem jiingsten Kind die Hand auf die Stirn: Hiite die Namen. Lehre die
Hénde. Zéhle die Tage.

Die Geschichte endet nicht. Sie lebt in Kerben, Liedern, Handen, die teilen.



Die Verwandlung zum Marchen Schneewittchen

Die Praxis wurde zu klaren Bildern. Priifungen wurden zu Motiven: eine junge Gestalt, eine
madchtige Gegenspielerin. Aus Prozessen wurden Szenen. Der Spiegel der Tiefe wurde zum
sprechenden Spiegel — ein Bild fiir Urteil und Eitelkeit. Die Frage nach Namen wurde zur Frage
nach Schoénheit.

Die Frucht wurde zum Apfel — Verfiihrung und Gefahr zugleich.

Die sieben Tage wurden zu sieben kleinen Wesen — kondensierte Erinnerungen, Helfer, Trager der
Moral. Der gldserne Sarg entstand aus dem Bewahren der Kerben — ein sichtbares Gefdl$ fiir den
Namen, ein Bild fiir Hoffnung und Fremdheit. Die Ethik des Hiiten wurde zu klaren Lektionen:
Eitelkeit straft sich selbst, Teilen rettet, Treue wird belohnt.

Erzdhler, Hindler und Sammler trugen die neue Fassung weit. Wo die Praxis nicht mehr lebte, blieb

das Bild. Wo sie lebte, existierten beide Ebenen nebeneinander.

So wurde aus Alba-Raus Geschichte das,
was wir heute als Schneewittchen kennen: keine Liige, sondern eine Verwandlung.
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