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Die Quelle, der Vater, der Stollen

Der Blick in das dunkle Wasser

Vor neuntausend Jahren, als die Berge noch scharf aus der Erde ragten und die Salzpfannen 
dampften, lag eine Quelle, die man nur mit gesenktem Blick betrachtete. Ihr Wasser war schwarz 
wie gebrannter Bernstein; es nahm das Licht auf und gab es nicht zurück. Wer hineinsah, sah nicht 
nur ein Gesicht, sondern die Fäden, die Leben, Namen und Schuld miteinander verbanden.

Die Seherin stand am Ufer wie ein alter Baum, dessen Wurzeln tief in die Zeit reichten. Ihr Haar 
war weiß wie Salz, ihre Hände rochen nach Rauch und Kräutern. Sie sprach selten; wenn sie sprach, 
klang es wie das Knistern von Torf im Ofen — warm, alt und unentrinnbar. Ihre Augen sahen nicht 
Formen, sondern Namen, Lieder und die unsichtbaren Schulden, die Menschen einander 
hinterließen.

Aus dem Schatten der Haselsträucher trat Alba‑Rau. Ihr Gesicht war bleich wie Knochen, ihr Haar 
schwarz und schwer, als hätte die Nacht es selbst geflochten. In ihren Augen lag eine Klarheit, die 
die Alten zugleich anzog und beunruhigte: nicht bloß Jugend, sondern eine Unbestechlichkeit, die 
Ordnungen verschieben konnte.

Die Dienerin, die das Lager versorgte, hielt einen Krug mit salzhaltigem Quellwasser — die Brücke 
zwischen Alltag und Ritual. Die Seherin ritzte ein Zeichen in den Schlamm, das nur Hüterinnen 
kannten.

„Wer die Namen trägt, trägt Schuld und Gnade.“

Alba‑Rau legte ihre Hand auf die der Alten. Es war kein Übergabeakt, sondern ein Versprechen: 
Lerne die Namen zu tragen — auch die der Vergessenen.

Der Vater und der Dolch

Als die Glut des Herdfeuers erlosch, trat der Vater hervor. Er trug keinen Bogen, sondern einen 
flachen Dolch aus Feuerstein — schwer wie eine Schuld, die nicht verjährt. Sein Gesicht war hart 
von Wintern am Strom, seine Augen trocken von Entscheidungen, die Männer trafen, wenn der 
Zyklus sich wendete.

„Der Pfad führt hinauf in die Schluchten der Bergleute,“ sagte er. Er sah Alba‑Rau nicht an; wer den 
Blick der Seherin ertragen hatte, konnte den Schmerz eines Vaters kaum noch fassen.

Sie folgten dem schmalen Pfad durch Ginster und Kiefern. Hinter ihnen versanken die Rauchfahnen 
des Lagers; vor ihnen lag das Schwarz der Hügel, wo Männer in Stollen arbeiteten. Unter alten 
Buchen blieb der Vater stehen. Seine Hände zitterten, als er den Riemen des Dolches löste.

Die Gesetze verlangten es: Um den alten, sterblichen Namen abzulegen, musste das Kind im Wald 
verschwinden. Ein Reh musste sein Leben lassen; sein Blut sollte auf den Moosboden tropfen.

„Geh,“ flüsterte der Vater. Es klang wie ein Abschied für immer. „Kehre nicht zurück, bis das Siegel 
bricht.“



Alba‑Rau blickte ein letztes Mal zurück — nicht aus Furcht, sondern um die Kontur des Mannes zu 
speichern, der sie opferte, um sie zu retten. Dann lief sie in die Tiefe des Waldes, bis das gelbliche 
Licht einer Stollenöffnung aufleuchtete.

Der Stollen und das Siegel

Das Licht im Stollen war gelb wie alter Bernstein. Männer mit groben Händen und Augen, die das 
Gestein kannten wie ihre eigenen Namen, hoben die Schaufeln, als Alba‑Rau nähertrat. Der Mantel 
aus gegerbtem Rinderfell hing schwer wie ein Versprechen an ihren Schultern.

Salz glitzerte an den Wänden wie zerbrochene Sterne. In einer Nische stand ein flaches Becken, 
gefüllt mit Wasser, das die Fackeln verdoppelte — der Spiegel der Tiefe. Die Alten sagten, er zeige 
nicht nur das Gesicht, sondern das Gewicht eines Namens.

Alba‑Rau legte die Fingerspitzen ins Wasser. Sie sah Hände, die Brot teilten. Stimmen, die Namen 
riefen. Eine Frau am Feuer, deren Lieder niemand mehr kannte.

Aus dem Schatten trat eine Gestalt — halb Licht, halb Stein. Sie trug nichts und doch alles: 
Geschichten, Schulden, Versprechen.

„Wirst du die Namen hüten, wenn sie bitter sind, und singen, wenn sie niemand mehr hört?“

Alba‑Rau senkte den Blick. „Ich werde tragen.“

Die Worte waren kaum ein Hauch, doch im Stollen hallten sie nach wie ein Schwur.

Der Kreis schließt sich und beginnt neu

Draußen, an der Quelle, saß die Seherin mit den Fingern im Schlamm. Sie spürte das Siegel, das 
sich dehnte und lockerte. Ein Kind stimmte eine alte Weise an; die Melodie zog wie ein Faden 
durch die Zeit.

Alba‑Rau trat aus dem Stollen ins Zwielicht. Sie ging nicht mit dem Stolz eines Eroberers, sondern 
mit der Ruhe derer, die wissen, dass Verantwortung schwerer wiegt als Ruhm.

Die Seherin lächelte kaum merklich. Kein Triumph. Nur die stille Gewissheit, dass ein Kreis sich 
geschlossen und ein neuer begonnen hatte.



Die 7 Tage

Der erste Tag — Das Schweigen

Der erste Tag kam ohne Gestalt. Er war ein Schatten, der sich über den Stollen legte, ein Atemzug, 
der die Fackeln flackern ließ. Alba‑Rau spürte ihn, bevor sie ihn sah: eine Stille, die nicht leer war, 
sondern voll von Dingen, die man nicht aussprach.

Eine unsichtbare Hand legte sich auf ihren Mund. Nicht um sie zu ersticken, sondern um sie zu 
lehren.

Sie musste die Namen derer aufsagen, die niemand mehr rief: Frauen, die im Winter starben; 
Kinder, die keine Lieder hinterließen; Heilerinnen, deren Stimmen im Rauch vergangener Feuer 
verschwanden.

Sie sprach die Namen in den Stein. Der Stein nahm sie an wie ein Speicher. So begann das Hüten.

Der zweite Tag — Die Hände

Der zweite Tag roch nach Brot und Blut. Er prüfte nicht den Geist, sondern die Hände.

Alba‑Rau musste Brot backen, so hart, dass es die Zunge schärfte. Sie musste Wunden verbinden, 
die nicht ihre eigenen waren. Sie musste Salz lesen — die Kristalle an den Wänden erzählten von 
Hunger, Handel, Wegen, die man gegangen war.

Die Hände, die kneteten, nähten, hielten, wurden zu Werkzeugen der Erinnerung. Denn wer die 
Namen trägt, muss auch die Körper tragen.

Der dritte Tag — Der Spiegel

Der dritte Tag brachte einen Spiegel aus poliertem Metall. Er zeigte nicht Schönheit, sondern 
Pflicht.

Im Spiegel erschienen Frauen, die vor ihr gegangen waren: eine stillende Mutter, eine Kriegerin, 
eine, die allein durch Winter ging.

Keine Prophezeiung. Eine Verpflichtung.

„Sieh nicht nur, was du bist,“ sagte der Tag, „sondern was du tragen wirst.“

Der vierte Tag — Das Blut

Der vierte Tag war der schwerste. Er verlangte ein Siegel.

Mit einem Feuersteindolch schnitt Alba‑Rau eine feine Linie an der Handwurzel. Ein Tropfen fiel in 
das flache Becken. Die Oberfläche zog sich zusammen, als würde sie das neue Band aufnehmen.



Das Blut verband sie mit der Quelle, mit der Seherin, mit den Namen, die in den Schlammschichten 
der Zeit lagen.

Es war kein Opfer. Es war ein Vertrag.

Der fünfte Tag — Die Lieder

Der fünfte Tag setzte sich um sie wie ein Kreis aus Stimmen.

Die Tage sangen Töne, die wie Fäden durch die Knochen liefen. Alba‑Rau musste sie wiederholen, 
bis die Worte nicht mehr Töne waren, sondern Werkzeuge:

Lieder, die Wunden stillten. Lieder, die Namen riefen. Lieder, die die Reihenfolge der Sterne 
erinnerten.

Wer die Lieder kannte, konnte die Erinnerung halten.

Der sechste Tag — Die Standhaftigkeit

Der sechste Tag führte sie an den Rand der Felder. Der Morgentau war kalt, der Boden hart.

Sie musste knien, bleiben, atmen, während die Welt weiterging. Sie musste lernen, dass Pflicht nicht 
mit dem Sonnenaufgang endet.

Die Tage beobachteten, wie ihr Atem sich ordnete, wie ihre Schultern die Last annahmen, wie ihr 
Blick nicht brach.

Standhaftigkeit ist kein Kampf. Sie ist ein Zustand.

Der siebte Tag — Die Rückkehr

Am siebten Tag führten die Tage sie zurück zur Quelle.

Die Seherin wartete dort, die Finger im Schlamm, die Augen wie alte Karten. Die Dienerin reichte 
Alba‑Rau Wasser, salzig und klar.

Die Seherin legte die Hand auf ihre Stirn.

Es war kein Segen. Es war eine Bestätigung:

Du bist Frau geworden. Nicht durch ein Kleid, nicht durch ein Wort, sondern durch das 
Tragen der Namen, durch das Bewahren der Lieder, durch das Zählen der Tage, die niemand 
mehr sieht.

Die Tage lösten sich auf wie Nebel im Stollenlicht. Ihre Stimmen blieben als Nachhall in den 
Gängen.

Ein Kreis hatte sich geschlossen. Ein anderer begann.



Die Anerkennung und die Übergabe der Zeichen

Rückkehr ins Lager

Alba‑Rau trat ins Zwielicht des Platzes, der Mantel noch schwer vom Stollenstaub. Die Feuer 
flackerten, und die Gesichter der Frauen und Männer glitten wie geschnitzte Masken über die 
Hütten. Man sprach nicht laut; Anerkennung hier war ein Blick, ein Nicken, ein stilles Aufstehen, 
wenn sie vorbeiging. Die Dienerin führte sie zum Feuerplatz, wo die Ältesten saßen — nicht als 
Richter, sondern als Zeugen.

Die Seherin blieb am Rand, die Finger im Schlamm der Quelle. Als Alba‑Rau näherkam, legte die 
Alte die Hand auf ihre Stirn. Es war kein lauter Segen, sondern eine Bestätigung, die in den 
Knochen saß: Du bist Frau geworden. Die Worte wurden nicht in die Luft gerufen; sie wurden in 
die Reihen der Namen eingetragen, die man nur flüsternd weitergab.

Die Übergabe der Zeichen

Am Feuer überreichten ihr die Hüterinnen die Zeichen, die eine Frau des Lagers kennzeichneten. Es 
waren keine Schmuckstücke, sondern Werkzeuge und Symbole: ein schmaler Kamm aus 
Hirschgeweih, um das Haar zu ordnen; ein kleines, poliertes Metallstück — der Spiegel der Tiefe 
— als Erinnerung an die Pflicht, Namen zu sehen und zu bewahren; ein Band aus gegerbtem Leder, 
das sie am Arm trug, um die Verbindung zur Quelle zu zeigen. Jedes Stück war mit einer 
Geschichte verbunden, und jede Geschichte war eine Verpflichtung.

Die Dienerin sprach leise: „Trage dies nicht, um dich zu schmücken, sondern um zu erinnern.“ 
Die Geste war schlicht; in ihr lag die ganze Ethik des Übergangs: Frau sein bedeutete, die 
Gemeinschaft zu nähren, zu heilen und zu erinnern — auch wenn die Erinnerung bitter war.

Die erste Probe des Alltags

Die Tage der Prüfungen waren vorbei, doch die eigentliche Prüfung begann jetzt: der Alltag. 
Alba‑Rau lernte Vorräte zu planen, die Reihenfolge der Heilkräuter, die Lieder bei Geburten und 
Totenwachen. Ihre Hände wurden geübt an Brot und Wunden, an Webstuhl und Wiege. Die 
Hüterinnen wiesen sie in die kleinen, unsichtbaren Routinen ein, die das Lager zusammenhielten.

Ein Morgen brachte die erste wirkliche Probe: Ein Kind war fiebrig, die Mutter verzweifelt. 
Alba‑Rau bereitete Umschläge mit Kräutern, sang die alten Lieder, die die Tage ihr eingeprägt 
hatten, und hielt die Hand der Mutter, bis der Atem des Kindes ruhiger wurde. Die Menschen sahen, 
wie Pflicht in Tat umgesetzt wurde. Anerkennung wuchs nicht durch Worte, sondern durch das, was 
blieb: ein geheiltes Kind, ein Name, der weiter gerufen wurde.



Der Vater und sein Blick

Der Vater stand am Rand des Feuers, die Hände an dem flachen Dolch, den er wie eine Schuld trug. 
In seinem Blick lag Stolz, aber auch Sorge. Er hatte sie in die Dunkelheit geschickt, um sie zu 
schützen; nun sah er, wie die Gemeinschaft sie anerkannte. Seine Haltung war ambivalent: Er war 
Zeuge ihrer Reife und Hüter alter Ordnungen zugleich. Manchmal, wenn die Nacht still war, sprach 
er kaum hörbar mit dem Dolch, als würde er ihm die Last abnehmen, die er einst auf Alba‑Raus 
Schultern gelegt hatte.

Die Frucht als Prüfstein

Am Rand des Platzes, unter einem Tuch, das Händler aus dem Süden mitgebracht hatten, lag eine 
kleine rote Frucht — selten, fremd, süß mit einem bitteren Nachgeschmack. Die Älteste reichte sie 
Alba‑Rau nicht als Geschenk, sondern als Prüfung: „Nimm und erkenne, was schön schmeckt 
und was dich bindet.“

Alba‑Rau roch daran, prüfte die Haut mit dem Daumen. Sie erinnerte sich an die Lektionen der 
Tage: prüfen, teilen, nicht sofort annehmen. Sie schnitt die Frucht in zwei Hälften, reichte eine der 
Dienerin und bot die andere dem Vater an. Die Geste war einfach, aber sie sprach Bände: Teilen 
statt heimlicher Aneignung; Verantwortung statt Besitz. Die Frucht wurde geteilt, und die Runde 
atmete auf. So wurde aus einem möglichen Prüfstein ein Zeichen der Gemeinschaft.

Erste Risse und leise Schatten

Nicht alle Augen sahen mit Wohlwollen. Manche, die einst Macht oder Stimme besessen hatten, 
sahen in der neuen Ordnung einen Verlust. Ein paar Blicke verharrten länger, ein Tuscheln blieb im 
Wind hängen. Die Saat der Eifersucht lag noch im Boden; sie war nicht sichtbar, aber sie war da. 
Alba‑Rau spürte die Schatten, doch sie wusste, dass ihre Aufgabe nicht darin bestand, jeden Blick 
zu bestrafen, sondern die Gemeinschaft durch Transparenz und Teilen zu halten.

Ein Name, der nicht laut ausgesprochen wurde

Am Ende der Tage erhielt Alba‑Rau einen Namen, der nicht laut verkündet wurde. Er wurde in die 
Reihen derer eingewoben, die man nur in bestimmten Momenten rief — bei Geburten, bei 
Totenwachen, bei Festen. 

Der Name war ein Versprechen: Erinnere uns. Bewahre uns. Singe, wenn wir schweigen.

Die Seherin sah sie an, und in diesem Blick lag die stille Übergabe einer Aufgabe, die größer war 
als Ruhm: die Pflicht, die Namen zu tragen, die Lieder zu singen, die niemand mehr hörte, und die 
Tage zu zählen, bis die Welt wieder anders wurde.



Die Saat der Eifersucht und die Prüfung der Frucht

Die Saat legt sich in den Boden

Miren saß oft am Rand des Platzes, ihr Gesicht in den Schatten, die Hände gefaltet wie ein 
geschlossenes Buch. Wo andere die neue Hüterin als Stütze sahen, sah sie Verlust: Einfluss, 
Achtung, die kleinen Privilegien, die das Lager ordneten. Aus Tuscheln wurden Blicke, aus Blicken 
wurden Geschichten. Miren sprach leise mit denen, die Veränderung für Schwäche hielten, und säte 
Zweifel wie man Samen in Ritzen streut — unscheinbar, aber tief.

Die heimliche Gabe

Eines Morgens fand Alba‑Rau am Rand ihres Vorratsbehälters eine Frucht, dunkel und glänzend, 
mit einer Haut, die im Dämmerlicht wie poliertes Horn schimmerte. Daneben lag ein Zettel, halb 
versteckt, mit einer Handschrift, die an Miren erinnerte. Alba‑Rau nahm die Frucht, prüfte sie, 
schnitt eine kleine Kostprobe und legte den Rest in eine Schale mit Wasser. Ohne Aufsehen brachte 
sie die Schale zur Quelle, zur Seherin, die die Dinge sah, bevor sie Worte wurden.

Die Quelle als Richterin

Die Seherin roch, prüfte und legte die Frucht in den Schlamm der Quelle. „Gabe und Falle sind nah 
verwandt,“ sagte sie leise. Ihre Worte waren keine Anklage, sondern eine Mahnung an die 
Gemeinschaft: Wachsamkeit ist Teil des Hüten. Die Frucht blieb im Schlamm, nicht als Zeichen des 
Bösen, sondern als Erinnerung daran, dass Schönheit prüfen kann und Prüfungen verletzen.

Die öffentliche Prüfung

Alba‑Rau machte die Prüfung sichtbar. Am nächsten Markt schnitt sie eine Frucht auf, bot sie den 
Kindern an, ließ die Alten kosten, zeigte, wie man prüft und teilt. Die Geste war schlicht, fast banal, 
doch sie wirkte wie ein Pflug, der die Saat der Eifersucht umwühlte. Wer heimlich nahm, wurde 
sichtbar; wer teilte, wurde geehrt. Die Transparenz entlarvte manches Flüstern, schwächte die 
Macht heimlicher Intrigen und stärkte das Netz des Vertrauens.



Die offene Konfrontation

Miren zog sich nicht zurück; sie suchte Verbündete. An einem Markttag stellte ein Mann, den sie 
beeinflusst hatte, scharfe Fragen: Wer entscheidet, welche Namen wichtig sind? Wer darf 
schweigen? Alba‑Rau antwortete nicht mit Gegenangriff. Sie nannte Namen — von Frauen, die still 
gearbeitet hatten, von Männern, die Vorräte versteckt hatten, von Kindern, die in Stürmen geboren 
wurden. Sie nannte Taten, nicht Schuld. Die Nennung wirkte wie ein Netz, das die Gemeinschaft 
zusammenhielt; die Fragen verloren ihre Schärfe, weil die Wahrheit sichtbar wurde.

Die Folgen und das Lehren

Die Saat der Eifersucht war nicht ausgelöscht, doch enttarnt. Die Seherin rief die Frauen zusammen, 
nicht um zu richten, sondern um Regeln zu wiederholen: Teilen, Prüfen, Nennen. Sie lehrte, dass 
Misstrauen nur wächst, wenn Dinge heimlich bleiben, und dass Erinnerung Arbeit ist, die sichtbar 
geleistet werden muss. Miren zog sich weiter zurück, ihre Bitterkeit blieb, doch ihre List verlor an 
Wirkung, weil die Gemeinschaft gelernt hatte, wie man prüft und teilt.

Der Übergang

Die Intrige hatte die Gemeinschaft geprüft und zugleich gestärkt. Alba‑Rau blieb in ihrer Rolle: 
nicht als Herrscherin, sondern als Hüterin von Namen und Gewohnheiten. Die Frucht in der Quelle 
wurde zur Mahnung; die Lieder und Kerben blieben die Werkzeuge, mit denen das Lager seine 
Erinnerung pflegte. Die Tage zogen sich in die Schatten der Stollen zurück, doch ihre Lehren 
blieben — und mit ihnen die Geschichten, die sich über Generationen verändern würden.

Krankheit, Verlust und das Netz der Namen

Die Krankheit kommt leise

Der Herbst brachte Nebel über die Salzpfannen, und mit dem Nebel kam eine Müdigkeit, die nicht 
nur die Glieder, sondern die Stimmen traf. Zuerst waren es nur Husten und blasse Gesichter; dann 
wurden Schritte langsamer, Lieder kürzer. Die Seherin legte die Hand in den Schlamm und lauschte, 
doch die Quelle gab kein klares Wort. Krankheiten in solchen Zeiten waren wie Schatten: sie 
krochen durch Ritzen, fanden Lücken in Vorräten, in Schlaf, in Vertrauen.

Jorun, der Netzflicker, war einer der Ersten, die schwächer wurden. Er, der Geschichten wie Knoten 
in den Netzen hielt, der mit rauer Stimme Namen rief, saß nun oft stumm am Feuer und starrte in 
die Glut. Die Kinder brachten ihm Fische, die Frauen wickelten warme Tücher um seine Schultern; 
doch sein Blick glitt an den Dingen vorbei, als suchte er etwas, das nicht mehr da war.



Das Verschwinden eines Namens

Eines Morgens, als die Sonne nur ein blasser Schemen hinter dem Nebel war, stand Jorun auf und 
ging zum Rand des Lagers. Er trat an die Quelle, beugte sich über das dunkle Wasser und sah lange 
hinein. Die Seherin war bei ihm, die Finger im Schlamm, doch sie sagte nichts. Als er zurückkehrte, 
war etwas anders: Er nannte seinen eigenen Namen nicht mehr. Nicht aus Stolz, nicht aus Trotz — 
es war, als wäre der Laut im Hals verklebt, als hätte die Zeit ein Stück von ihm mitgenommen.

Die Gemeinschaft spürte die Veränderung wie ein Riss im Netz. Namen, die man rief, um Halt zu 
geben, kamen nun stockend. Wer den Namen Jorun rief, erhielt nur ein leises Nicken oder ein 
Lächeln ohne Erinnerung. Die Kerben an den Latten halfen; sie waren wie Wegweiser, doch sie 
konnten nicht die Stimme ersetzen, die den Namen lebendig machte.

Alba‑Rau und die Suche nach dem Wort

Alba‑Rau nahm die Sache nicht als bloße Krankheit hin. Sie wusste, dass Namen Arbeit sind — 
dass sie gepflegt, gerufen, gesungen werden müssen. Sie setzte sich an Joruns Feuer, webte Netze 
mit zitternden Händen und sprach die alten Lieder, die die Tage ihr gegeben hatten. Sie nannte 
Namen, die Jorun einst rief: die Schmiedin, die im Sturm gebar; den Jungen, der im Fluss fast 
ertrank; die Frau, die nachts die Wunden nähte. Manchmal zuckte sein Mund, als würde ein Faden 
wiedergefunden; manchmal blieb nur Stille.

Sie suchte Rat bei der Seherin. Die Alte legte die Hand in den Schlamm, zog die Finger heraus und 
zeigte eine Spur: nicht eine Krankheit allein, sondern ein Muster von Vergessen, das sich wie 
Schimmel in feuchten Vorräten ausbreitete. „Namen werden nicht nur genommen,“ murmelte die 
Seherin, „sie werden auch verlegt. Manchmal legt die Welt sie an einen anderen Ort, bis jemand sie 
ruft.“ Alba‑Rau verstand: es galt, den Namen nicht nur zu nennen, sondern ihn wiederzufinden — 
als Tat, nicht nur als Wort.

Die Gemeinschaft als Hebamme des Gedächtnisses

Alba‑Rau begann, das Lager zu einem Ort des Rufens zu machen. Bei jedem Feuer wurde ein Name 
mehrmals am Tag genannt. Kinder lernten Lieder, in denen Namen wie Perlen aufgereiht waren. 
Alte Frauen gingen von Hütte zu Hütte und fragten nach Geschichten, nach kleinen Taten, die ein 
Name mit Leben füllten. Wer etwas getan hatte, wurde nicht nur genannt, sondern die Tat wurde 
nachgemacht: das Netz wurde geflickt, das Brot geteilt, die Wunde verbunden. So verband sich das 
Erinnern mit dem Tun.

Langsam kehrte etwas zurück. Nicht immer vollständig, nicht immer in der gleichen Stimme, aber 
genug, damit Jorun wieder an manchen Tagen lachte, wieder ein altes Reimwort murmelte, wieder 
ein Stück Netz flickte. Die Kerben an den Latten bekamen neue Körner, neue Muscheln; die Lieder 
wuchsen um neue Strophen. Erinnerung wurde Arbeit, und Arbeit wurde Erinnerung.



Mirens letzte List

Miren aber war nicht bereit, sich mit kleinen Niederlagen abzufinden. Ihre Bitterkeit hatte Wurzeln 
geschlagen; sie suchte nach Wegen, die neue Ordnung weiter zu untergraben. In einer Nacht, als der 
Nebel besonders dicht war, schlich sie zu Joruns Feuer und legte ein kleines Bündel mit einem 
Zettel hinein — Worte, die Zweifel säen sollten: Andeutungen, dass Jorun Dinge vergessen habe, 
die man ihm anvertraut hatte; dass seine Erinnerung unzuverlässig sei; dass die Hüterin zu viel 
Macht habe, weil sie Namen neu ordnete.

Die Worte fanden Gehör bei denen, die ohnehin unsicher waren. Ein Mann, der Vorräte gehortet 
hatte, flüsterte, eine Frau, die einst Einfluss besessen hatte, nickte. Die Saat der Misstrauen keimte 
erneut. Doch diesmal war die Gemeinschaft gewarnt. Alba‑Rau las den Zettel, legte ihn in den 
Schlamm der Quelle und nannte den Namen der Frau, die ihn geschrieben hatte — nicht als 
Anklage, sondern als Einladung zur Rede.

Die Klärung am Markt

Am nächsten Markttag stellte Alba‑Rau die Sache offen. Vor Händlern und Nachbarn legte sie die 
Regeln dar: Namen sind nicht Privilegien; sie sind Werkzeuge des Zusammenhalts. Sie zeigte, wie 
man prüft, wie man teilt, wie man die Erinnerung sichtbar macht. Miren stand da, ihr Gesicht hart 
wie Lehm, doch die Gemeinschaft hatte gelernt, Fragen zu stellen und Antworten zu verlangen. 
Diejenigen, die Zweifel gesät hatten, mussten erklären, was sie meinten; diejenigen, die Vertrauen 
gaben, wurden sichtbar geehrt.

Die Konfrontation endete nicht in Blut. Sie endete in Arbeit: Miren wurde eingeladen, mitzuhelfen, 
Vorräte zu zählen, Lieder zu lehren, Netze zu flicken. Ob sie annahm, war eine andere Sache; die 
Saat ihrer Bitterkeit blieb, aber ihre Macht, heimlich zu wirken, war gebrochen.

Ein Netz, das hält — und ein Name, der bleibt

Die Krankheit blieb ein Schatten in den Hütten; manche Namen kamen nie ganz zurück, manche 
Stimmen wurden leiser. Doch das Lager hatte etwas gewonnen: die Erkenntnis, dass Erinnerung 
nicht nur ein Akt des Rufens ist, sondern ein Geflecht aus Taten, Liedern und sichtbaren Zeichen. 
Jorun lebte weiter, nicht als unfehlbarer Erzähler, sondern als Mensch, dessen Name gerufen, 
geflickt und gesungen wurde.

Am Ende des Blocks sitzt Alba‑Rau am Feuer, die Hände im Netz, und ritzt eine neue Kerbe in das 
Lederband, das sie am Arm trägt. Sie nennt einen Namen — nicht laut, nicht triumphal, sondern so, 
dass die Kinder ihn hören und die Alten nicken. Die Seherin legt die Hand in den Schlamm und 
lächelt kaum merklich. Die Quelle gluckert, als würde sie den Namen aufnehmen und in ihre 
Schichten einweben.

So bleibt das Netz: nicht unzerstörbar, nicht ewig, aber reparierbar. Namen sind keine Besitztümer; 
sie sind Aufgaben. Und solange jemand ruft, wird das Netz halten.



Abschied, Weitergabe und die ersten Verformungen

Der Abschied der Seherin

Der Winter, der folgte, war hart, aber nicht nur wegen der Kälte. Die Seherin, deren Stimme lange 
wie Torf im Ofen geknistert hatte, wurde stiller. Ihre Schritte wurden seltener, ihre Hände ruhiger. 
Eines Abends, als der Mond flach über den Salzpfannen lag, setzte sie sich an die Quelle, legte die 
Finger in den Schlamm und sah lange in das dunkle Wasser. Alba‑Rau saß neben ihr, die Hände im 
Schoß, und wartete, wie man auf das Ende eines langen Liedes wartet.

Die Seherin sprach wenig. Ihre Worte waren knapp, wie Kerben in Holz: „Hüte die Namen. Lehre 
die Hände. Lass die Tage nicht verhallen.“ Dann legte sie die Hand auf Alba‑Raus Stirn, nicht als 
Segen, sondern als Übergabe. Als die Alte starb, war es, als hätte die Quelle einen Atemzug 
ausgesetzt; dann gluckerte sie weiter, als würde sie die neue Stimme aufnehmen.

Die Übernahme der Pflicht

Alba‑Rau nahm die Zeichen an, nicht als Last allein, sondern als Netzwerk. Sie ordnete die Kerben 
neu, sie lehrte die Lieder an den Feuerstellen, sie setzte feste Zeiten, an denen Namen gerufen 
wurden. Die Hüterinnen halfen ihr; die Dienerin blieb an ihrer Seite. Die Männer, die in den Stollen 
arbeiteten, brachten Salz und Geschichten; die Kinder lernten Reime, in denen Namen wie Perlen 
aufgereiht wurden.

Die Rolle veränderte sich: aus einer Einzelnen wurde ein System. Erinnerung wurde 
institutionalisiert — nicht in steifen Regeln, sondern in Routinen: wer Brot backte, nannte drei 
Namen; wer ein Netz flickte, sang eine Strophe. So wurde das Hüten weniger abhängig von einer 
Stimme und mehr von vielen Händen.

Die ersten Risse in der Erzählung

Mit der Zeit veränderte sich, was man erzählte. Geschichten, die einst als Gebrauchsanweisungen 
dienten, wurden zu Bildern. Die Tage, die früher Prüfungen waren, wurden in den Erzählungen zu 
kleinen Gestalten, weil Kinder sich leichter kleine Körper vorstellen konnten als abstrakte Zeiten. 
Die Frucht, die einst eine seltene Gabe und Prüfstein gewesen war, wurde in manchen Erzählungen 
zu einer einzigen, glänzenden Frucht — weil Bilder sich besser merkten als Prozesse.

Diese Verformungen waren nicht böswillig. Sie waren das Ergebnis von Mündlichkeit: Kürzen, 
Vereinfachen, Bilden. Die Gemeinschaft brauchte Erzählungen, die man am Feuer schnell 
weitergeben konnte, nicht Lehrbücher. So begannen die Konturen des späteren Märchens sich zu 
zeichnen, leise und unmerklich.



Handel, Wege und fremde Bilder

Die Handelswege änderten vieles. Händler brachten nicht nur Salz und Stoff, sondern auch Bilder 
und Worte aus fernen Tälern. Man hörte von Königinnen, von Höfen, von anderen Formen der 
Macht. In solchen Bildern fand die Rolle der Seherin neue Spiegel: wo einst Hüterinnen saßen, 
erzählten Händler von Herrscherinnen; wo einst Tage zählten, sprachen Fremde von kleinen 
Männern, die in Höhlen lebten.

Die Geschichten nahmen diese fremden Formen an, weil sie verständlicher wurden. Ein Bild, das 
man kannte, ließ sich leichter mit anderen teilen. So mischten sich lokale Praxis und fremde 
Metaphern — ein Prozess, der die Erzählung glättete und zugleich entkernte.

Die Kerben und das Material der Erinnerung

Während die Worte sich wandelten, blieben die Dinge. Die Kerben an den Latten, der Lederstreifen, 
der Kamm aus Hirschgeweih, das polierte Metallstück — all das wurde sorgsam aufbewahrt. Diese 
Gegenstände wurden zu Ankern: wer sie sah, erinnerte sich an die Praxis, auch wenn die Worte sich 
veränderten. Kinder spielten mit dem Kamm, Alte zeigten die Kerben, und die Metallfläche des 
Spiegels blieb ein Werkzeug, das man in den Händen drehte, wenn man sich an Pflichten erinnern 
wollte.

Materielle Kultur hielt, was Sprache verlor. Die Dinge überdauerten die ersten Verformungen und 
gaben späteren Erzählern etwas, an dem sie sich festhalten konnten.

Die erste Generation der Erzähler

Mit den Jahren wuchsen Kinder heran, die Alba‑Rau nur als Namen kannten. Einige wurden 
Erzähler, andere Weber, wieder andere Händler. Die Erzähler begannen, die Geschichte zu ordnen: 
sie kürzten, setzten Höhepunkte, machten Figuren klarer. Sie liebten Bilder — sieben kleine 
Männer, eine glänzende Frucht, eine böse Frau — weil Bilder beim Publikum schneller ankamen.

Diese Erzähler waren nicht Verräter der Wahrheit; sie waren Vermittler. Ihre Arbeit war notwendig: 
ohne sie würde die Erinnerung in der Breite der Jahre zerfasern. Doch mit jedem Bild, das sie 
setzten, verschwand ein Stück der ursprünglichen Praxis.

Ein Anfang der Mythenbildung

Am Ende dieses Blocks ist die Welt geteilt in zwei Ebenen: die gelebte Praxis, die Alba‑Rau und 
ihre Gefährtinnen weiter pflegen, und die erzählte Welt, die sich in Bildern formt und auf Märkten, 
an Feuerstellen und in fremden Tälern weitergetragen wird. Die Quelle gluckert weiter; die Kerben 
bleiben; die Lieder werden gesungen. Doch an den Rändern der Lager beginnen die ersten Mythen 
zu wachsen — nicht als Lüge, sondern als Verwandlung: aus Arbeit wird Bild, aus Pflicht wird 
Geschichte, aus Tagen werden Gestalten.



Alba‑Rau sitzt oft am Rand des Platzes, die Hände im Netz, und hört den Kindern zu, wie sie die 
neuen Bilder nachsprechen. Sie lächelt nicht immer. Manchmal rückt sie eine Kerbe zurecht, singt 
eine Strophe, die die Tiefe bewahrt. Sie weiß, dass die Erzählung sich verändern wird. Sie weiß 
auch, dass etwas von dem, was sie tat, in den Bildern weiterleben wird — nur anders. Und so legt 
sie einen neuen Namen in die Reihe der Kerben, nicht als Ende, sondern als Faden, den spätere 
Hände weiterziehen können.

Die Verwandlung zur Erzählung

Mit den Jahren wurden die Lager seltener Orte des Alleinseins und häufiger Knoten in einem Netz 
von Wegen. Händler, Pilger und wandernde Sänger brachten nicht nur Salz und Stoff, sondern 
Bilder und Worte. Erzähler sammelten Stücke der Praxis wie Fundstücke: ein Kamm, eine Kerbe, 
ein Liedfetzen. Sie ordneten, kürzten und setzten Höhepunkte — nicht aus Bosheit, sondern weil 
Bilder leichter zu tragen sind als Protokolle.

Die Geschichten reisten über Märkte, in Gasthäusern und an Herdfeuern. Dort, wo Zuhörer schnell 
verstehen wollten, verwandelten sich Prozesse in Figuren: die sieben Tage wurden zu sieben 
kleinen Gestalten, die Quelle wurde zum Spiegel, die Seherin zur Königin. Aus Gebrauch 
wurde Bild, aus Pflicht wurde Fabel.

Alba‑Rau, die einst Namen trug und Lieder hütete, wurde in den Erzählungen jünger, ihr Leben 
gestrafft. Die Seherin, deren Hände im Schlamm die Welt ordneten, wurde zur Rivalin. Miren, die 
verletzte Hüterin, wurde zur bösen Gestalt, deren Neid die Handlung trägt. Der Vater, der mit dem 
Dolch die Schwelle markierte, wurde zum entfernten Zeugen oder zum edlen Retter. Diese Figuren 
sind keine Lügen; sie sind Fassungen — Verdichtungen einer komplexen Praxis.

Die Frucht wurde zum Apfel: rund, glänzend, leicht zu malen. Die Kerben, das Lederband, der 
Kamm und das polierte Metallstück blieben als Requisiten erhalten, doch ihre Bedeutung verschob 
sich. Der Spiegel der Tiefe wurde zum gläsernen Sarg; das Zählen der Tage zu sieben kleinen 
Wesen, die in einer Höhle leben. Solche Bilder bündeln Gefühle: Angst, Neid, Rettung, Erwachen.

Als die ersten Sammler von Volksmärchen kamen, hörten sie die klarsten Fassungen. Sie schrieben 
auf, was sich leicht notieren ließ: Figuren, Handlung, einprägsame Motive. Rituale, die an Ort und 
Praxis gebunden waren, verschwanden oder wurden zu Fußnoten. Erzähler glätteten die Kanten, 
weil ihre Leser Bilder erwarteten. So wurde aus einer Praxis ein Märchen, das Jahrhunderte 
überdauern konnte.



Trotz der sprachlichen Verwandlung blieben Dinge: Kerben, Lederband, Lied, Kamm. In 
manchen Tälern wusste man, dass das Märchen nur ein Schatten war: die Tage waren Tage, die 
Frucht war Prüfung, die Seherin war Hüterin. Ein Erzähler am Feuer zeigt auf einen Kamm und 
sagt: „So fing es an.“ Die Kinder sehen einen Apfel, die Alten eine Kerbe. Beide hören dieselbe 
Geschichte, aber sie tragen unterschiedliche Wahrheiten. Mythen sind keine Lügen, sondern 
Verwandlungen.

Die Sammler, die Glättung und das Fortleben der Bilder

Mit den Jahren verließen Teile der Geschichte das Lager und reisten auf den Lippen von Händlern 
und wandernden Sängern. Worte wurden mobil, wechselten Täler, Sprachen und Ohren. Erzähler 
nahmen Bruchstücke mit und setzten sie neu zusammen — nicht aus Bosheit, sondern aus dem 
Drang, verstanden zu werden.

Fremde Zuhörer verlangten Bilder, keine Gebrauchsanweisungen. Prozesse wurden zu Szenen, 
Pflichten zu Figuren. Die sieben Tage schrumpften zu sieben Gestalten; die Quelle wurde zum 
Spiegel; die Seherin zur Königin. Komplexe soziale Mechanismen wurden zu einfachen Motiven: 
Neid, Schönheit, Rettung.

Was im Lager politisch und praktisch gebunden war, verlor an Schärfe. Rituale wurden zu 
Moralstücken. Die Geschichte verlor ihre Institutionen und gewann Archetypen. Dadurch wurde sie 
zugänglicher, aber ärmer an Kontext.

Trotz der sprachlichen Verwandlung blieben Dinge: Lederstreifen, Hirschkamm, Kerben, 
Metallstück. Sie wurden zu Ankern der Erinnerung. In Tälern, wo die Praxis noch lebte, erklärte 
man ihre Handhabung weiter. So überdauerte ein Funke der Tiefe.

Sammler schrieben auf, was sich leicht fassen ließ. Sie konservierten Bilder, nicht Praktiken. Die 
Märchen, die daraus entstanden, formten Identitäten und lehrten Normen.

Alba‑Rau blieb als Name, Kerbe, Lied. Manche kannten die Frau hinter dem Bild, andere nur die 
Figur. In stillen Nächten sangen Frauen Strophen, die noch die Tiefe kannten, und erklärten 
nebenbei, wie man Brot teilt oder eine Wunde näht. So lebte das Praktische weiter — verborgen in 
Handlungen.

Mythen sind keine Lügen, sondern Verwandlungen. Sie formen das, was gebraucht wird. Aus 
Alba‑Rau wurde eine Erzählung, die Kinder tröstet und Erwachsene warnt. Doch in Kerben, 
Liedern und Händen blieb die ursprüngliche Ethik: Erinnerung ist Arbeit; Namen sind 
Verpflichtung; Gemeinschaft ist Praxis.

Ein Kind am Feuer hält einen Hirschkamm und fragt nach dem Ursprung. Eine Alte zeigt, wie man 
Brot teilt, wie man prüft, wie man Namen ruft. Das Märchen trägt das Bild weiter, die Praxis hält 
die Tiefe lebendig. Die Verwandlung ist vollzogen; das Netz hat neue Knoten bekommen.



Epilog: Echo der Namen

Die Jahre legten sich wie Staub über die Hütten. Wege veränderten sich, Dörfer wuchsen. Doch an 
manchen Abenden sang man die alten Lieder. Die Namen hatten Risse, neue Silben, fremde 
Betonungen — aber sie klangen.

Kerben wurden zu Karten. Kinder spielten mit dem Hirschkamm, Alte zeigten die Strophen, die 
mehr erklärten als Worte: wie man prüft, wie man teilt, wie man Namen ruft.
Lieder reisten weiter als Händler. Die Melodie trug die Pflicht, auch wenn die Worte sich glätteten. 
Erinnerung blieb Arbeit.

Die Frucht lebte weiter als Bild: Warnung und Versprechen zugleich. Schönheit kann prüfen; Gabe 
kann binden; Teilen schützt.
Alba‑Rau wurde zu Name und Tat. In manchen Tälern war sie eine Frau, in anderen eine Figur. 
Beides war wahr.
Die Seherin blieb als Gestalt, deren Finger im Schlamm die Welt ordneten. Ihre Rolle war 
Verbindung, nicht Macht.
Am Ende ist die Geschichte ein Übergabestück. Alte legen die Hand auf die Stirn der Jungen: Hüte 
die Namen. Lehre die Hände. Zähle die Tage.
Das Netz der Namen atmet weiter — nicht perfekt, aber lebendig.
Ein Kind beugt sich über die Quelle. Das Wasser gluckert, nimmt den Namen auf und gibt ihn 
weiter — als Auftrag.

Die Weitergabe und das Morgen

Kinder, die einst Bilder nachsprachen, wurden Hände, die Brot kneteten und Netze flickten. Bild 
und Tat verbanden sich. Die Pflicht fand neue Träger.
Bücher bewahrten die geglätteten Fassungen; Dörfer bewahrten die Routinen. Zwei Arten des 
Bewahrens — das Bild für die Ferne, die Praxis für das Nahe.
Alba‑Raus Erbe zeigte sich im Alltag: Namen nennen, Strophen singen, Kerben ritzen. Pflicht war 
kein Monument, sondern Handlung.
Mythen lehren Mut, Vorsicht, Teilen — und verschweigen Komplexität. Manche erzählten das 
Märchen, andere die Praxis. Beide Wege gehören zum Netz.
An der Quelle legt eine Alte dem jüngsten Kind die Hand auf die Stirn: Hüte die Namen. Lehre die 
Hände. Zähle die Tage.
Die Geschichte endet nicht. Sie lebt in Kerben, Liedern, Händen, die teilen.



Die Verwandlung zum Märchen Schneewittchen

Die Praxis wurde zu klaren Bildern. Prüfungen wurden zu Motiven: eine junge Gestalt, eine 
mächtige Gegenspielerin. Aus Prozessen wurden Szenen. Der Spiegel der Tiefe wurde zum 
sprechenden Spiegel — ein Bild für Urteil und Eitelkeit. Die Frage nach Namen wurde zur Frage 
nach Schönheit.

Die Frucht wurde zum Apfel — Verführung und Gefahr zugleich.
Die sieben Tage wurden zu sieben kleinen Wesen — kondensierte Erinnerungen, Helfer, Träger der 
Moral. Der gläserne Sarg entstand aus dem Bewahren der Kerben — ein sichtbares Gefäß für den 
Namen, ein Bild für Hoffnung und Fremdheit. Die Ethik des Hüten wurde zu klaren Lektionen: 
Eitelkeit straft sich selbst, Teilen rettet, Treue wird belohnt.

Erzähler, Händler und Sammler trugen die neue Fassung weit. Wo die Praxis nicht mehr lebte, blieb 
das Bild. Wo sie lebte, existierten beide Ebenen nebeneinander. 

So wurde aus Alba‑Raus Geschichte das, 
was wir heute als Schneewittchen kennen: keine Lüge, sondern eine Verwandlung.
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